在河北石家庄井陉县，41岁的张曦穿着卫衣、马甲，踩一双运动鞋，驾驶着贴有“顺风不浪、逆风不慌”贴纸的小货车，日复一日穿梭在矿山之间。这位石家庄井陉矿区人，寸头、国字脸，戴一副黑框眼镜，是拼多多“免费送货入村”服务在井陉县的一线推动者。

深入矿山：村级驿站建站之路

张曦是“矿山的儿子”。小时候每到寒暑假，他都会骑车20多公里到井陉县黑水坪村的外婆家。2019年，他接下了井陉县城的快递配送业务。去年，当拼多多计划开通“免费送货入村”时，他主动报了名——那些村子和山路，他有感情。

然而，再次跑村时，张曦看到的景象已与记忆中截然不同。井陉因资源枯竭面临产业转型，青壮年大量外流。2020年普查数据显示，当地60岁及以上人口占比达25.7%，每四个人中就有一名老人。黑水坪村仅剩四五十位老人常住，许多村子连商店都开不下去。

开拓站点困难重重。老人不太会使用智能手机，完成快递出入库操作需要反复教学。有两位年纪大的驿站站长，张曦花了半个多月手把手教他们使用系统，每次送货过去都重复指导。为了让老人及时收到快递，他不仅通过系统发送收件短信，还会提前逐个打电话通知。

劝人当站长同样不易。有个村子的小卖部老板是一位70岁的老奶奶，张曦前两次邀请都被婉拒。第三次，他换了一种方式，告诉老人只需让司机把快递放在店里，村民自行取件，有问题联系他就行。奶奶被他的诚心打动，终于同意。

山路驾驶更是实实在在的风险。从胡仁村到黑水坪村，弯道多、坡度大。今年1月，张曦照常跑这条路，起初路面干净，转过一个弯却突然出现积雪，轮胎打滑。平时两小时的路程，他攥着方向盘开了近四个小时。

有一座只有四五个老人的村庄建在山顶上，到镇上有20多公里。张曦的手动挡货车挂2挡都上不去，稍有不慎就会熄火。山上没有商店，村委会也经常关门，无法建驿站。他尝试与老人商量把快递放在一户人家代收，但因无人会手机操作被拒绝。

张曦没有放弃。最终，他在山脚下找到一家商店建起驿站，老人们开农用柴油三轮车只需一两公里就能取件。最快时，快递抵达县城当天就能送到老人手中，不再需要折腾几天去县城。

截至目前，张曦在井陉县开通了近90个快递站点，将路线划分为南北两区，带领2名司机覆盖最远距离中转仓40公里的村庄。

包裹入村 暖意入怀

黑水坪村一家经营了二十多年的小卖部，如今成了拼多多驿站，每天十几单快递填补着老人的生活所需。春耕的农具、蔬菜种子、衣物、小型电器——过去要跑几十公里到镇上采购的东西，现在手机下单，村口就能取件。

有位老人在站长指导下第一次使用拼多多。对老人而言，有人教他操作手机、用实惠价格买到实用商品，免去了长途跋涉的辛苦。

亲情也沿着快递被输送进村。在外务工的子女给父母购买年货、生鲜，过去老人取件要耗上半天，生鲜容易变质；现在送货入村，货到县城当天就能收到。

张曦发现，村里老人对快递有一种特别的期待。只要显示“正在派送”，他们就会打来电话问“什么时候到”。得知时间后，嘴上说不着急，但张曦能感觉到他们希望尽早拿到东西。他会记下老人的电话，到货后单独提醒。

“人都有老的时候，能多帮一点就多帮一点。更何况，有些老人是看着我长大的。”张曦说。

村里老人热情好客，有次中午12点多，一位站长非要拉他吃饭。他与一位老人的交情始于一次“失误”——分拣时把快递送错了村，他自责道歉，电话里老人声音洪亮，本以为对方会很凶，结果老人说自己天生“大嗓门”，根本不介意。后来每次送货，老人都远远在固定的位置等他。

坚持的意义：哪怕再难也要送

跑一趟偏远山村盈利微薄。过年那几天，有的村一天只有几个件，司机问“要送吗？隔一天送一次算了。”张曦坚持必须当天送。司机说连油钱都不够，他却不愿辜负老人们的期待：“那也得送。”

继“电商西进”在西部6省取得成效后，拼多多依托“千亿扶持”计划，在全国多地试点“免费送货入村”服务，平台全额承担县城中转仓至村级代收点的二次转运费用。这让张曦的送货入村工作得以持续。

如今，井陉县进村的拼多多快递单量从日均1200-1300件，增长至淡季1600件，年货节时达到2600件。快递不仅进村，也带着乡味出山——春节时，村民把自家做的烧饼、煎饼寄给远方子女，只要给张曦打个电话，就能把家的味道传递出去。

矿山依旧巍峨，山路依旧蜿蜒。张曦的小货车每天再次出发，把新的衣服、新的种子、新的春天，送到矿山深处每一个有人等待的地方。

（责任编辑：康玲华）